Navnene deres har for lengst blitt husnavn, og tiden har utjevnet hendelsene i de siste årene, og mykgjort forvirrende detaljer. Og nå kalles de allerede fremragende personligheter som utfordret samfunnet og de "urettferdige" myndighetene, filmer om dem og poesi er dedikert. Men hvem var egentlig Bonnie og Clyde? Hva var deres virkelige liv, ikke glattet av Hollywood-manusforfattere?
Bonnie Parker og Clyde Barrow turnerte i sørstatene i USA på begynnelsen av 1930-tallet. Og de lignet litt på skjermpersonene i den anerkjente Hollywood-filmen fra 1967 med Warren Beatty og Faye Dunaway. De to ble gjort legendariske av ekstrem grusomhet, hensynsløs modighet og fullstendig meningsløshet av drapene deres.
Bonnie Parker ble født 1. oktober 1910 i Texas byen Rowena og var midten av tre døtre av mureren Charles Parker. I 1914 døde faren, og moren flyttet jentene til foreldrene sine hjemme i en forstad til Dallas.
Bonnie gikk på skolen og gjorde noen fremskritt i studiene. På videregående ble hun regnet som en av de beste elevene, vant til og med en konkurranse i litteratur. Jenta leste entusiastisk magasinhistorier om eventyr, skrev poesi og var glad i fotografering.
Lærere og foreldre trodde at Bonnie hadde en sjanse til å treffe en større jackpot i livet. Men seks dager før hennes 16-årsdag, droppet Bonnie, spyttet på alle muligheter, droppet ut av skolen og hoppet ut for å gifte seg med klassekameraten Roy Thornton.
18 år gamle servitøren Bonnie Parker før hun møtte Clyde Barrow.
I en kjærlighetspasning fikk hun til og med en tatovering på låret - to sammenkoblede hjerter med navnene Roy og Bonnie. Den unge kona hadde imidlertid det travelt med tatoveringen. Snart begynte Roy å forsvinne hjemmefra i lang tid. I 1929 ble han fengslet for ran og Bonnie så aldri mannen sin igjen.
Salgsfremmende video:
Hun var bare 19 år, og hennes kriminelle ektemann viste seg å være en forferdelig misforståelse i Bonnies liv, eller så, i alle fall, trodde familien hennes. Og Bonnie Parker drømte selv om et annet liv fylt med hendelser og opplevelser. Og skjebnen har allerede forberedt en skarp sving for henne. Tidlig i 1930, mens han besøkte en venn, møtte Bonnie ham - Clyde.
Clyde Barrow ble, som Bonnie, født i Texas, i byen Teliko, den 24. mars 1909. Han var den femte sønn av syv barn til bonden Henry Barrow. Den fremtidige gangsteren gikk på skolen veldig sporadisk, han fullførte ikke en gang femte klasse.
17 år gamle Clyde Barrow.
Da Clyde var 12 år, flyttet familien til Dallas, der faren åpnet en bensinstasjon. Foreldrene gjorde et siste forsøk på å sende det urimelige barnet til skolen, men snart fant gutten en mer interessant yrke: sammen med sin eldre bror Marvin (Buck) solgte han stjålne kalkuner og syklet stjålne biler om natten.
16. oktober 1929 ble Clyde arrestert for første gang. Sammen med William Turner og Frank Hardy prøvde han å begå et ran på Roosevelt Hotel i Waco, Texas. Shedding tårer, løy Clyde (i 20-årene og under 170 cm høy, han så ut som en tenåring) for politimesteren at han ikke visste om det dårlige ryet til mennene som gikk med på å gi ham en tur da han stemte på veien. Clyde ble løslatt, og dette var hans siste "pusterom" før "ekte" liv.
Clyde Barrow.
Han møtte snart Bonnie. Jenta fikk vite om kjærestenes fortid da politiet kom for å ta ham til Danton, der Clyde ble mistenkt for å ha stjålet. Men det var ikke mulig å bevise sin skyld, og Clyde ble fraktet til Waco, der han tilsto et par natt ran og tyveri av flere biler. Clyde visste at tårer knapt ville hjelpe ham denne gangen. Han ble dømt til to års fengsel.
Ved en merkelig tilfeldighet viste Clydes cellemann seg å være William Turner, den samme som politiet "fanget" dem på Roosevelt Hotel. Sammen kom de med en rømningsplan. Bonnie bar i hemmelighet en pistol til fengselet og overrakte den til Clyde under møtet. Neste natt slapp Clyde og Turner.
Men friheten var kortvarig. Noen dager senere ble flyktningene beslaglagt, dessuten på grunn av deres egen tilsyn: Clyde tenkte ikke på å endre tallene på den stjålne bilen (han har aldri gjort en lignende feil). Han ble dømt til 14 års fengsel og sendt tilbake til fengsel.
Bonnie skrev lange brev til venninnen. Det er ikke kjent hvor lenge Clyde ville ha måttet forsvinne i fangenskap hvis moren Qumi, som også skrev brev, ikke hadde grepet inn. Imidlertid sendte hun meldingene ikke bare til sønnen, men også til dommeren, og klagde over situasjonen i familien. Og mors utholdenhet vant: 2. februar 1932 ble Clyde Barrow løslatt.
Riktig nok, på tampen av løslatelsen, uten å vite om innsatsen til moren, bestemte Clyde seg for å ta initiativet og overtalte partneren sin til å "hakke" et par tær for ham med en øks - dette er en liten bagatell sammenlignet med muligheten til å ta en pause fra den tøffe fengselsrutinen da han måtte jobbe 16 timer per dag. Clyde forlot fengselet på krykker.
I det store og hele gjorde han det første og siste forsøket på å jobbe ærlig, men hans gode intensjoner varte i nøyaktig to uker. Clyde kom tilbake til Bonnies og paret slapp unna i en stjålet bil.
Snart ble Bonnie tatt på saken: Clyde og vennene ransaket butikken rett overfor tinghuset i den rolig sovende Texas byen Kaufman, og Bonnie sto vakt ved døren. Plutselig gikk alarmen, men innbruddstyvene klarte å snike seg ut med inntektene. Alle slapp unna bortsett fra Bonnie. Hun fikk tre måneders fengsel - dette var de siste månedene Bonnie og Clyde tilbrakte uten hverandre.
Clyde var i mellomtiden veldig opptatt - han ranet og drepte. Han begikk det første drapet 13. april 1932 under et ran av en smykkebutikk. Clyde skjøt butikkeieren, gullsmeden John Bucher. Selv om Clyde hevdet å ha vært i bilen under skytingen, ble han og Raymond Hamilton funnet skyldige i drap. Barrow ble en virkelig blodig kriminell.
I juni 1932 sluttet Bonnie seg til Barrow-gjengen for å bo sammen med Clyde i to vanvittige år som gjorde dem legendariske.
5. august 1932 ble gullsmedens triste skjebne delt av to polititjenestemenn som ble drept av Barrow og Hamilton i Attack, Oklahoma, da advokatfullmektiger nærmet bilen deres for å sjekke dokumenter. Dette ble fulgt av flere tyverier og ran, som igjen endte med drap. Og rettferdigheten seiret til slutt delvis: Hamilton ble arrestert i Michigan, sendt til Dallas, hvor han ble dømt til 264 års fengsel.
En morgen i Rustin, Louisiana, stjal Bonnie og Clyde en bil som tilhørte en bestemt Mr. Darby. Han så kidnapperne og ba naboen Sophia Stone om å låne bilen hennes for å ta igjen kriminelle. Snart innså Darby og Sophia at jaget var meningsløst. De snudde bilen og kjørte tilbake. Imidlertid merket de snart at de ble forfulgt av en stjålet bil.
Darby og Sophia ble tatt som gissel. Sofia husket senere at Bonnie presset en lastet pistol til hennes side hele veien. Da han fikk vite at Mr. Darby jobber ved et begravelsesbyråd, lo Bonnie og sa at han kanskje en dag ville forberede kroppen hennes til begravelsen. Gislene ble løslatt. Men Bonnie hadde rett - Mr. Darby så henne igjen i likhuset.
I mars 1933 dukket Bonnie og Clyde opp i Joplin, Missouri. Her stakk de innom huset til Herbert Farmer, som ryktes å ha levert våpen til gangstere. Alt de trengte var de automatiske riflene Browning som Farmer nylig hadde stjålet fra det amerikanske hærens arsenal.
I det øyeblikket var det en annen gangster i Bondens hus - James Henry Blakey Odette, som senere fortalte reporterne:
De strøk stammene forsiktig, som om de holdt på sine egne barn. Clyde ble til og med spyttende av glede, og Bonnie purret som en katt. Disse to trampene var sinnssyke drapsmenn. Da jeg sa til Herbert at det ville være bedre å raskt selge våpnene og få dem ut, svarte Herbert: “Selg? Dem? Ja, hvis jeg ikke gir dem disse riflene bare sånn, vil de drepe meg, og du også."
Bonde ga Bonnie og Clyde sitt valgte våpen. Og da de klaget over at den stjålne bilen gikk tom for bensin, ga våpenhandleren dem umiddelbart penger til å kjøpe bensin, bare for å bli kvitt dem så fort som mulig.
Marvin Barrow.
I Joplin fikk gjengen selskap av Marvin, Clydes eldre bror, som nettopp hadde frigjort seg fra steder som ikke var så fjerne, med kona Blanche og 17 år gamle tyv W. D. Jones. De fem av dem leide en leilighet, og hadde egentlig ikke mye støy når de var forsiktig. Moroa ble avsluttet da de plutselig fikk besøk av politifolk som sporer opp en gjeng med bootleggere. Under skuddvekslingen ble Clyde og Jones såret og to politifolk drept.
I leiligheten som Barrow-gjengen hadde igjen, fant politimyndighetene uutviklede filmer, blant dem var bilder av Bonnie og Clyde, som snart ble publisert i mange aviser. Ved første øyekast er dette vanlige bilder som vennene tar på ferie.
Men på nesten alle bilder er det et våpen: Bonnie i en elegant drakt er ved bilen, Clyde er i panseret til den nyeste modellen til Ford. Bonnie med pistoler i beltet eller med en rifle. Bonnie og Clyde sikter riflene mot hverandre. Og ikke et eneste smil, selv når de lurer, men bare gliser litt. Og i øynene av trettheten til mennesker dømt til å flykte fra jakten hele tiden.
De påfølgende månedene var de vanskeligste for Barrow-gjengen. De stormet langs veiene i sørstatene, uten å stoppe i noen by i mer enn noen få dager, og rakket kontantskranken til lokale butikker og banker. Men på den tiden, selv i banker, var det ofte nesten umulig å få tak i en stor sum.
Produksjonen deres oversteg vanligvis ikke 10-20 dollar. Ingen av gjengmedlemmene, bortsett fra Bonnie og Clyde, kunne ikke tåle dette hektiske tempoet i livet fra start til slutt. De prøvde å forlate gjengen, i håp om å leve lenger.
De mest utrolige ryktene sirkulerte om dette paret. Så de sa at Bonnie var en nymfoman, og Clyde var en homoseksuell. Hva som virkelig foregikk i sjelen deres, kan man bare gjette, men disse to var virkelig viet til hverandre.
Natten 10. juni 1933 slapp gjengen forfølgelsen langs landeveier i Nord-Texas. Clyde la ikke merke til omkjøringsskiltet på broen som ble reparert, og Ford V8 deres på 70 mph rev ned sperrene, rullet over og falt av en klippe. Alle unntatt Bonnie kom seg ut av bilen i tide. Den kokende syren fra bilens batteri brente beinet hennes, så dårlig at hun noen steder kunne se bein. Såret forble uhelbredet. Noen ganger var det så vanskelig for Bonnie å gå at Clyde bar henne i armene.
Ulykken ble sett av lokale bønder som ga førstehjelp til Bonnie, men da de la merke til et helt arsenal av våpen i bilen til de reisende i trøbbel, ringte de politiet. Jeg måtte forlate jakten igjen.
Motell "Red Crown" / ru.wikipedia.org.
Gjengens neste stopp var Red Crown Motel i Arkansas. De leide to hus tilknyttet en garasje. Politiet besøkte igjen bandittene. Et brannmenn begynte der de aldri ble rammet. De klarte å rømme, men til en forferdelig pris - Baku sprengte bort en del av hodeskallen med to kuler, og kona Blanche ble nesten blindet av glassfragmentene som kom inn i øyet hennes.
Et par dager senere henvendte politiet seg til dem igjen da gjengen, som spyttet av forsiktighet, slo seg ned i en park i Dexter, Iowa. De ble overlevert av en kelner på en kafé i veikanten, som fortalte politiet om en mistenkelig mann som bestilte en middag til fem og bar alt inn i skogen. Clyde og Jones klarte å rømme og ta bort den sårede Bonnie, men de døende Buck og Blanche, som hulket over kroppen hans, falt i hendene på advokatfullmektigen.
Blanche Barrows arrestasjon / ru.wikipedia.org
Buck døde noen dager senere på et sykehus i Perry, Iowa, fra komplikasjoner fra operasjonen. Blanche, uten tvil den mest uskyldige av gjengen (hun prøvde hele tiden å overtale Buck til å komme tilbake til Dallas til et normalt liv), ble sendt til Missouri State Prison. Retten dømte henne til 10 års fengsel ganske enkelt for å være nær kriminelle.
Blanche Barrow.
Jones forlot gjengen kort tid etter denne historien, han hadde nok. Forfølgerne pustet allerede i nakken, men Bonnie og Clyde hadde ikke noe lett bytte. De visste at de ikke hadde noe å tape, og i januar 1934, etter å ha angrepet Eastham-fengselet i Texas, frigjorde de Ray Hamilton og Henry Methvin. Og de drepte en annen politimann - major Crowson.
I mars forlot Hamilton gjengen etter en krangel om delingen av tyvegodset. Han ble senere fanget og dømt til døden i den elektriske stolen i 1935. Og Barrow-gjengen fortsatte sin reise langs "dødens rute".
Påskedag, på en landevei på vei til Grapevine, Texas, drepte Clyde og Methvin ytterligere to politifolk som sluttet å tro at de trengte deres hjelp. Fem dager senere falt politibetjent Col Campbell offer for bandittene, og politimester Percy Boyd ble tatt som gissel i Commerce, Oklahoma, men ble raskt løslatt. De hadde mindre enn en måned å leve.
Ringen rundt Barrows gjeng krympet hver dag. Alt politipersonell ble instruert om å avfyre for å drepe og deretter stille spørsmål. Dette var ensbetydende med å erklære krig. FBI-sjef Edgar Hoover sa: “Clyde er en psykopat. Han trenger å bli ødelagt som et rasende dyr."
Statssjef Miriam Ferguson instruerte sjefen for det kriminalomsorgssystemet i Texas, Lee Simmons, om å ansette en "spesialagent" for å fange kriminelle - den tidligere Texas-rangeren Frank Haymer, som har sporet opp og nøytralisert dusinvis av gangstere i løpet av sin karriere.
Haymer begynte å spore alle bandittenes bevegelser. Mens de ble jaktet, drepte Clyde tre flere politifolk, de "unnvikende" ranet også flere banker. I mai klarte Haymer endelig å finne ut et annet gjemmested for kriminelle - i Louisiana, i huset til Ivan Methvin (far til Henry Methvin). Ranger gikk raskt til ham og gjorde en avtale: gamle mannen Methvin overlater Bonnie og Clyde til politiet i bytte for sønnens liv.
Natten 23. mai 1934 bakholdte Haymer og fem andre politimenn i en tett skog, åtte meter fra veien. En lastebil som tilhørte den eldste Metvin sto parkert ved siden av veien. Clyde kjente denne bilen godt, og man kunne forvente at han, når han så den, ville bremse. Politiet ventet syv timer.
Klokka 09:10 la de merke til en bil som nærmet seg i høyt tempo. Clyde begynte å bremse, og plutselig falt det brann på bilen fra seks fat samtidig. Om et øyeblikk var det slutt. Skytingen var så høy at Haymers tropp led av midlertidig døvhet hele dagen. Ved å skyte 167 kuler mot målet, nærmet politiet bilen med varsomhet.
Bonnie og Clyde var døde, kroppene deres gjennomboret med over 100 kuler. Bonnies fingre ble skutt helt av. I venstre hånd holdt hun en blodig pakke sigaretter, en pistol lå i fanget. Bonnie var 23 år gammel, Clyde var 24. Senere sa Frank Haymer til reporterne: “Det er synd at jeg drepte jenta. Men det var slik: enten er vi deres, eller så er de oss."
Bonnie og Clydes bil.
Røyken fra skytingen var ennå ikke renset, og tilskuere hadde allerede omringet bakholdsstedet for å få tak i "suvenirer" - biter av Bonnies blodige kjole eller en hårlås. Noen prøvde å kutte av Clydes øre og langfingeren på høyre hånd med en penkniv. Politimannen som grep inn stoppet "gribbene" som hadde fløyet inn.
Death Machine ble fraktet til byen Arcadia, Louisiana, hvor en mengde nysgjerrige allerede hadde samlet seg. Ved begravelsesbyrået begynte Bonnie og Clydes kropper å være forberedt på begravelseseremonien. Balsamering, ironisk nok, ble gjort av den samme Mr. Darby, hvis bil Bonnie og Clyde en gang hadde kapret og tok ham som gissel.
Clyde ble gravlagt på Western Heights Cemetery i Dallas 25. mai 1934, ved siden av broren Marvin (Buck). Bonnies mor nektet å begrave datteren sin ved siden av Clyde, og seremonien fant sted 27. mai 1934 på Fishtrap Cemetery i West Dallas.
Bonnie og Clydes kropper i likhuset.
Bonnies gravstein sier: "Når blomster blomstrer under solstrålene og duggens friskhet, så blir verden lysere takket være mennesker som deg." En slik epitaf for den som etterlot seg et så uvennlig blodig minne høres noe rart ut.
Hvem var Bonnie og Clyde? Ofre for den store depresjonen? En tapt generasjon? Sannsynligvis kan alt dette på en eller annen måte forklare målet, men kan på ingen måte rettferdiggjøre virkemidlene for å oppnå det. Tiden setter sine spor på alt.
Det etterlot mytestemplet på Bonnie og Clydes liv. Og mange historier, sanne og ikke veldig sanne, gir kriminelle en romantisk aura av ekstraordinære personligheter som utfordrer myndighetene. Men Bonnie Parker og Clyde Barrow var bare hensynsløse mordere.
Anastasia Smirnova
