Eksperimentet begynte 21. mai 1946 i et hemmelig laboratorium tre miles utenfor Los Alamos, New Mexico, hvor atombomben først ble opprettet. Luis Zlotin, en kanadisk fysiker, viste sine kolleger hvordan de skulle bringe kjernen til en atombombe til en subkritisk tilstand.
Selve kjernen "sendte ut varme" (radioaktiv) og var en vanlig metallhalvdel med en plutoniumkegle i sentrum. De skulle bruke det som materiale for opprettelsen av en ny atombombe, men etter bombingen av Nagasaki forsvant dette behovet - krigen var over.
På den tiden var Zlotin den mest fremragende eksperten i håndtering av plutonium. Et år tidligere jobbet han med å lage en atombombe, og en av fotografene fanget ham til og med i prosessen - i en knappet skjorte og sveisebriller sto han ved siden av en bombe, med alle innsiden viste seg. Da var produksjonen av atombomber for det meste forbundet med en slik "håndverksproduksjon", nesten alt ble gjort for hånd.
Selve eksperimentet var enkelt og besto av følgende: Zlotin tok en halvkule av beryllium, som var en nøytronreflektor, og senket den langsomt ned på kjernen, og stoppet akkurat i det øyeblikket halvkule var nesten i kontakt med plutonium.
Beryllium-sfæren reflekterte nøytronene som ble sendt ut av plutoniumet, og utløste en kort kjernekjedereaksjon. Zlotin holdt en reflektor i venstre hånd. I sin høyre hånd holdt han en skrutrekker, som måtte skyves mellom to halvkuler. Mens Zlotin senket berylliumhalvkulen, distraherte kollegaen Roemer Schreiber seg kort fra eksperimentet og mente at eksperimentet på dette stadiet var lite bemerkelsesverdig. Akkurat i det øyeblikket hørte Roemer en høy lyd bak ryggen - Zlotins skrutrekker gled av reflektoren, og halvkulen falt helt på kjernen. Da Schreiber snudde seg, så han et blink av blått lys og kjente en varmebølge i ansiktet. En uke senere skrev han en hendelsesrapport:
“Til tross for at rommet var godt opplyst, var blitsen av blått lys tydelig synlig … Blitsens varighet var bare noen tiendedeler av et sekund. Zlotin reagerte veldig raskt og kastet reflektoren av kjernen. Klokka var rundt klokka tre på ettermiddagen"
Soldaten som voktet det dyrebare plutoniet, var også i rommet på tidspunktet for eksperimentet, men hadde ikke den minste anelse om essensen. Likevel, da kjernen begynte å gløde og forskerne begynte å skrike høyt, løp han brått ut av laboratoriet og besteg den nærmeste bakken. I løpet av påfølgende beregninger viste det seg at forfallreaksjonen var omtrent tre septillioner - en million ganger mindre enn i tilfelle den første atombomben, men dette var nok til å frigjøre en stor mengde stråling. Denne strålingen begeistret elektroner i luften, som, som eksitasjonen bleknet, sendte ut højenergifotoner som forårsaket det blå lyset.
Kampanjevideo:
En ambulanse ble tilkalt og nesten hele laboratoriet ble evakuert. Forskere som ventet på hjelp prøvde å finne ut hvor mye stråling de klarte å hente. Zlotin laget en skisse som skildret hver persons posisjon i laboratoriet på tidspunktet for løslatelsen. Deretter målte han nivået av stråling på gjenstander nær kjernen - på en børste, en flaske Coca-Cola, en hammer og et målebånd.
Dette viste seg imidlertid å være en vanskelig oppgave - selve enheten var ganske "skitten", siden den, som alle andre gjenstander i rommet, også ble utsatt for stråling. Zlotin ba en av kollegene sine om å måle den radioaktive bakgrunnen med et filmdosimeter - dette krevde å komme veldig nær den fremdeles varme kjernen.
Dosimeterene ga heller ingen nyttig informasjon, og selve forsøket på å bruke dem i rapporten ble ansett som et bevis på at mennesker, som er utsatt for dette nivået av stråling, "ikke er i stand til å ta rasjonelle beslutninger."
Folk som så på eksperimentet ble sendt til Los Alamos Hospital. Zlotin kastet opp en gang før undersøkelsen og flere ganger under den, og flere ganger i løpet av de neste to timene, men neste morgen stoppet oppkastet. Hans generelle tilstand var tilfredsstillende. Hans venstre hånd, som først bare var følelsesløs og kriblet, ble imidlertid mer og mer smertefull.
På tidspunktet for eksperimentet var Zlotins venstre hånd nærmest kjernen, og forskere bestemte seg deretter for at denne hånden utgjorde mer enn 50000 rem av lavenergirøntgenstråler. Den totale dosen som Zlotin fikk var 21 hundre rem nøytron, gamma og røntgenstråler (fem hundre rem betraktes som en dødelig dose for mennesker).
Hånden fikk til slutt et voksaktig, cyanotisk utseende og blæret. Legene som så på Zlotyn, holdt hånden i en isbøtte for å lindre smerter og betennelser. Hans høyre hånd, med en skrutrekker, hadde de samme symptomene, men ble mindre berørt.
Zlotin ringte foreldrene sine i Winnipeg, og hæren betalte for flyet til New Mexico. De ankom fire dager etter ulykken. På den femte dagen falt Zlotins antall hvite blodlegemer betydelig. Hans temperatur og puls svingte konstant.
"På den femte dagen begynte pasientens tilstand å forverres raskt," heter det i medisinsk rapport. Zlotin led av kvalme og magesmerter, og han begynte også å gå ned i vekt mye. Han led av indre stråleforbrenninger - en av legene kalte denne situasjonen for "tredimensjonal solbrenthet." På den syvende dagen opplevde Zlotin anfall av "forvirring". Leppene hans ble blå og han ble plassert i et oksygentelt.
Til slutt falt Zlotin i koma. Han døde på den niende dagen etter hendelsen, 35 år gammel. Dødsårsaken ble registrert som "akutt radioaktivt syndrom." Kroppen hans ble fraktet til Winnipeg, hvor han ble gravlagt - i en lukket hærkiste.
Zlotin var bare en av to personer som døde av stråling i Los Alamos-laboratoriet mens den var under hærens kontroll. Fra 1943 til 1946 var det to dusin andre dødsfall - bilulykker, uforsiktig håndtering av våpen, selvmord, en druknet mann og en annen falt fra en hest.
Fire mennesker døde av forgiftning med muskatvin blandet med frostvæske. Bare en Zlotin og hans kollega Harry Daghlyan ble offer for de farlige forholdene knyttet til arbeidet med Manhattan-prosjektet. Ni måneder før ulykken med Zlotyn jobbet Daglyan med den samme plutoniumkjernen og utførte et litt annerledes eksperiment der wolframkarbidblokker ble brukt i stedet for en berylliumhalvdel.
Han slapp en av blokkene på plutonium, og kjernen ble kort tid kritisk. Daglyan døde av strålesyke en måned etter hendelsen.
Etter en mislykket demonstrasjon av Zlotin sluttet Los Alamos å jobbe med subkritiske masser av plutonium. Slike eksperimenter har alltid blitt ansett som farlige - Enrico Fermi advarte selv Zlotin om at han ville "dø innen ett år" hvis han fortsatte arbeidet. Andre verdenskrig krevde imidlertid haster, om enn på bekostning av sikkerheten.
Håndsamlede subkritiske masser kunne lett og raskt modifiseres og brukes til militære formål. Men da Zlotin døde, var det ikke behov for et slikt rush. Selv om tiden for den kalde krigen var hektisk, krevde de ikke slike ofre.
I et notat skrevet etter ulykken ble det foreslått at følgende eksperimenter skulle utføres ved hjelp av en fjernkontroll, og "loven om invers proporsjonalitet til kvadratet til avstanden må næres bredere" - til det faktum at en liten økning i avstand reduserer strålingsstyrken betydelig.
Den subkritiske massen av plutonium som drepte Daglyan og Zlotin ble opprinnelig referert til som "Rufus", men etter disse to hendelsene fikk den navnet "Charge-demon". Mens bombene falt på Hiroshima og Nagasaki, som drepte titusenvis av mennesker, fikk ikke slik oppmerksomhet og forble uten navn.
Dette er kanskje forskjellen mellom tilsiktet og utilsiktet skade mellom kjernen til en atombombe, et masseødeleggelsesvåpen og en kjerne reservert for eksperimentfeltet.
Før hendelsen planla Los Alamos-tjenestemenn å sende kjernen til Bikini-atollen på Marshalløyene, og detonere den foran mer enn tusen observatører (på sikker avstand) som en del av Operation Crossroads, den første serien etter atombombetester etter krigen. (Zlotin ønsket også å dra dit og observere eksplosjonen; han planla å undervise ved University of Chicago da testsyklusen tok slutt.)
Etter hendelsen var imidlertid kjernen fortsatt for varm og radioaktiv til bruk. De skulle sprenge den i den tredje testen av "Crossroads", men testen ble avlyst. Som et resultat kom kjernen fortsatt til en slutt, men i en mye mer prosaisk form - sommeren 1946 ble den smeltet ned og kastet i en ny bombe.
