Den amerikanske astronauten Scott Kelly har gått ut i verdensrommet fire ganger og ledet ISS tre ganger: hans siste 340-dagers oppdrag er den desidert lengste mannen har tilbrakt i verdensrommet. I sin nye bok, The Expedition, deler Kelly hvordan han ga kroppen og sjelen til dette revolusjonerende, risikable og utfordrende eksperimentet. I dette tilpassede utdraget beskriver Kelly hverdagen til astronauter ombord på ISS, for eksempel hvordan russerne konverterer urin til strøm, og snakker om en romvandring med den amerikanske kollegaen Kjell Lindgren, som de tok da de forlot romfartøyet for å reparere ham og foreta forskjellige målinger og eksperimenter.
Jeg skyter høyt i en amerikansk luftsluse, iført en romdrakt på 250 kg. Luft suges gradvis ut av luftslusen. Jeg kan ikke se ansiktet til Chell, fordi vi ikke er mer fanget i verdensrommet enn en liten bil, og i en underlig stilling: hodet hans er et sted ved mine føtter. Jeg har hatt på meg dressen i fire timer. Jeg klarte å bli sliten og føle meg dårlig.
"Hvordan har du det, Chell?" Spør jeg og stirrer på skoene hans.
“Flott,” sier Chell og gir meg en tommel. Jeg kan se det gjennom bunnen av visiret. Enhver normal person som ser hvordan luften forlater luftslusen, der han er, ville oppleve noe mellom årvåkenhet og panikkforferdelse. Men Chell og jeg har forberedt oss på vår første romvandring så lenge at vi nå føler oss trygge og stoler helt på utstyret og på menneskene som bryr seg om sikkerheten vår.
NASA-astronauten Scott Kelly.
Under denne romvandringen holder vi kontakten med Tracy Caldwell Dyson, som var mannskapskameraten min andre gang jeg fløy ut i verdensrommet. Vi har brukt flere timer i dag og alle arbeidsdager de siste to ukene på å forberede oss til denne romvandringen. Vi kan ikke starte på nytt, enn si risikere å skade romfartene på 12 millioner dollar.
Så nede i Mission Control Center diskuterer romfartseksperter uendelig om vi skal fortsette og hva som må gjøres for å komme dit. Så vi blir bedt om å åpne luken og nyte utsikten mens de bestemmer hva de skal gjøre videre.
Når jeg legger hånden på lukehåndtaket, forekommer det meg at jeg ikke aner om det er dag ute eller natt. Løsne låsen, skru ned håndtaket og løsne hunden. Jeg rister og trekker og dytter et par minutter, til slutt luken viker.
Salgsfremmende video:
Påfallende klart og sterkt lys fra jorden brister inn. På jorden ser vi alt gjennom et atmosfærisk filter som demper lyset, men her, i tomrommet, skinner Solen blendende lys. Sterkt sollys som spretter av jorden er et fantastisk syn. Fra et irritert grynt om utstyr beveger jeg meg umiddelbart til en ærefryktisk inspirasjon av det vakreste bildet jeg noensinne har sett.
Inne i romdrakten ser det ut til at du mer sannsynlig er inne i et lite romskip enn i klær. Overkroppen min henger fritt i den solide kroppen på romdrakten min, og hodet mitt er omgitt av en hjelm. Jeg hører den beroligende brummen fra en vifte som blåser luft inn i drakten. Gjennom hodetelefonene som er innebygd i hjelmen, kan jeg høre stemmene til Tracy fra Houston og Chell, som ligger rett ved siden av meg, utenfor, samt den underlig forsterkede lyden fra min egen pust.
Overflaten på planeten er 400 kilometer under meg, den blir ført bort med en hastighet på 28 tusen kilometer i timen. Nede i kontrollsentralen har de omtrent ti minutter på å gi Chell og meg klarsignal til å gå ut av luka. Vi kan bevege oss mer fritt, og jeg skal sjekke Chells drakt for lekkasjer. I kulden i det ytre rom vil luftlekkasjen ligne snø som kommer fra en ryggsekk på baksiden av en romdrakt. Hvis jeg ikke ser noe snø, får vi lov til å fortsette.
Russeren seilte bort
Under mitt forrige langsiktige oppdrag til ISS, skulle to russiske kosmonauter, Oleg Skripochka og Fyodor Yurchikhin, på et tidspunkt gå ut i verdensrommet for å installere ny maskinvare på utsiden av den russiske servicemodulen. Da de kom tilbake, ble begge rett og slett rystet, spesielt Oleg. Først trodde jeg at det var hans reaksjon på den første romvandringen, og først nå, i dette ettårige oppdraget, lærte jeg alle detaljene om den hendelsen. Under romvandringen mistet Oleg grepet om romstasjonen og begynte å svømme bort fra den. Han ble frelst bare av det faktum at han støt på en antenne, som presset ham tilbake til stasjonen - nær nok til at han kunne ta tak i et rekkverk. Så han overlevde.
Jeg har ofte lurt på hva vi ville gjort hvis vi fikk vite at han begynte å drive bort fra romstasjonen irreversibelt. Kanskje vi kan ringe familien hans og koble dem til kommunikasjonssystemet i romdrakten hans, slik at de kan ta farvel før han går ut på grunn av høye karbondioksydnivåer eller mangel på oksygen. I påvente av min egen romvandring, ønsket jeg ikke å dvele ved dette.
Amerikanske romdrakter har enkle drivstoffinjektorer, slik at hvis kablene våre går i stykker, eller hvis vi gjør noe feil, kan vi manøvrere i verdensrommet, men for å være ærlige, er det ikke noe ønske om å prøve i det hele tatt. Jeg forstår utmerket godt at hvis kabelen min går av, og jeg plutselig bruker opp alt drivstoffet, og det bare er et par centimeter igjen fra fingertuppene på hanskene mine til veggen på romstasjonen, vil den være den samme som om den var noen kilometer unna meg. Resultatet er det samme - jeg vil dø.
Etter å ha sørget for at tetheren er ordentlig festet, løsner jeg Chells tether fra min og fester den til utsiden av romstasjonen, og sjekker den nøye to ganger som om den var min egen.
Chell begynner å gi meg posene med verktøy som vi skal bruke til arbeidet vårt, og jeg fester dem til det runde håndtaket utenfor luftslusen.
Når vi har alt vi trenger, signaliserer jeg Chell om å forlate. Det første vi gjør når vi begge er ute, gjør en "kameratsjekk", det vil si å undersøke hverandres drakter for å sikre at alt er i orden. Tracy leder oss fra Mission Control Center i Houston, og forklarer trinn for trinn for meg hvordan jeg kan sjekke Chells drakt for tegn på frossent vann fra sublimatoren. Drakten ser helt normal ut, det er ingen snøfnugg, noe jeg er glad for å informere MCC om. Chell og jeg puster lettet ut.
Risikofylt
Nesten hele tiden som folk flyr ut i verdensrommet, er de opptatt av hvordan de skal lære å komme seg ut av romskipet. Delvis - bare for å legemliggjøre fantasien til en mann helt alene som flyter i en uendelig plass og bare av en tynn navlestreng koblet til moderskipet.
Men romvandringer er også av praktisk betydning for romutforskning. Evnen til å flytte fra et romfartøy til et annet, utforske planetene overflater, eller, noe som er spesielt viktig for ISS, utføre vedlikehold, reparasjon eller montering av noe på ytterveggen på stasjonen - alt dette er viktig for langvarig romfart.
Den første romvandringen ble utført i 1965 av kosmonauten Alexei Arkhipovich Leonov. Han åpnet luka i Voskhod-romfartøyet, fløt ut, festet til en sikkerhetskabel og sa til Moskva: "Men jorden er rund!" - sannsynligvis til stor forferdelse for flatjordens talsmenn over hele verden.
Det var en seier for det sovjetiske romprogrammet, men etter 12 minutter merket Alexei Arkhipovich at han ikke kunne gå tilbake i luka. På grunn av en funksjons- eller designfeil i enheten svulmet drakten og passerte ikke lenger gjennom den lille åpningen. Astronauten måtte slippe en viss dyrebar luft fra romdrakten, og først da kunne han klemme seg inn. Som et resultat falt trykket så mye at han nesten mistet bevisstheten.
Ikke en veldig lovende start på romvandringens historie, men siden den gang har mer enn 200 mennesker klart å ta på seg romdrakter og svømme gjennom luftslokkene inn i mørkets rom.
Utsikt over jorden fra ISS.
Nå har det blitt lettere å løse noen problemer i prosessen med romganger, men dette har ikke gjort dem mindre farlige. For bare noen få år siden begynte astronauten Luca Parmitanos hjelm å fylles med vann under sin romvandring, noe som førte til den forferdelige erkjennelsen av at man kunne drukne i verdensrommet. Spacewalks er fremdeles den farligste tingen i bane: det er en endeløs rekke forskjellige utstyr som kan mislykkes, og en rekke operasjoner som kan gå galt. Der ute er vi enormt sårbare.
Urin vender seg til vann
Ubemannede missiler er den eneste måten å skaffe oss nok forsyninger her. SpaceX har hatt stor suksess med sine Dragon-godstransporter så langt, og ble i 2012 det første private selskapet som kom til ISS. Hun håper at hun i løpet av de neste årene vil kunne sende astronauter ut i verdensrommet ombord på Dragen. Hvis det lykkes, vil det bli det første private selskapet som bringer folk i bane.
Akkurat nå rommer romfartøyet Dragon to tonn forsyninger som vi kan bruke. Dette er mat, vann og oksygen, reservedeler og komponenter til systemer som støtter vår livsstøtte, medisiner, klær og utstyr til nye vitenskapelige eksperimenter som vi må utføre.
SpaceX Dragon's romtruck nærmer seg ISS.
Et av de vitenskapelige eksperimentene var forskjellig fra de andre: det innebar å observere 20 levende mus for å studere hvordan vektløshet påvirker bein, muskler og syn.
Hvert nytt forsyningsskip fører også med seg en dyrebar forsendelse av fersk mat som vi bare gleder oss over noen dager før det går tom eller går dårlig. Det ser ut som om frukt og grønnsaker skjemmes raskere opp her. Jeg vet ikke nøyaktig hvorfor, og ettertanke over denne prosessen gjør meg engstelig hvis det samme skjer med mine egne celler.
En veldig viktig ting å komme til Mars, eller for den saks skyld, andre steder i verdensrommet, er et velfungerende toalett. Vi har ikke bare et avfallsanlegg. Våre renseanlegg konverterer også urin til drikkevann. For interplanetære oppdrag er slike systemer nødvendige, fordi det ganske enkelt er umulig å ta med mange tusen liter vann til Mars. På den internasjonale romstasjonen er vannforsyningssystemet nesten lukket og trenger bare periodisk å injiseres med ferskvann. Vi bruker en del av vannet oppnådd ved rensing for produksjon av oksygen.
Vi henter selvfølgelig ferskvann fra forsyningsskip, men vi trenger det sjelden. Russerne blir sendt vann fra basen, de drikker det og skilles ut i form av urin, og gir det deretter tilbake til oss for prosessering tilbake i vannet. Astronaut urin er en av metodene for beregning i vår kontinuerlige utveksling av varer og tjenester. De gir oss urinen sin, og vi deler strømmen som solcellepanelene produserte.
Russisk forsyningsskip tapt
Et annet forsyningsskip, Russian Progress, ble lansert fra Baikonur i dag. Det russiske mannskapet fulgte oppskytningen nøye, og sjekket stadig med informasjon fra Russian Mission Control Center, og da raketten kom inn i bane som planlagt, fløt Anton inn for å fortelle oss alt.
Men mindre enn ti minutter senere rapporterte kommandosentralen i Moskva at det hadde oppstått et alvorlig funksjonsproblem, og romskipet gikk inn i en ukontrollerbar halespinn. Ingen forsøk på å løse problemet har vært vellykket.
Her, på toppen, begynte vi å krangle om hva forsvinningen av Progress-romraket er full av for oss. Vi sjekket hva vi har om bord: mat, rene klær, oksygen, vann og reservedeler. Russerne vil ikke ha nok mat og klær, så vi vil dele med dem og etter hvert også oppleve en mangel.
I løpet av dagen holder Misha, Gennady og Anton oss orientert og ser mer og mer bekymret ut. Alle de tre kosmonautene på Progress hadde også personlige eiendeler, inkludert gaver og smykker. Det er ingen erstatning for dem. Misha stoler på meg for noen av tingene om bord, og det er bekymring i de store blå øynene hans.
"Kanskje de fortsatt vil ta kontroll over ham," sier jeg og klapper ham på skulderen, selv om vi begge vet at dette blir mindre og mindre sannsynlig for øyeblikket. Jeg vil virkelig diskutere dette problemet med mannskapet vårt, men jeg må fikse og sette sammen et halvt demontert toalett.
Mens jeg jobber, lærer vi at Progress-romskipet er offisielt erklært tapt. Med en tung følelse flyter jeg inn i det russiske rommet for å gi råd. Misha aksepterer meg i servicemodulen, og han har tydeligvis allerede hørt de dårlige nyhetene.
"Vi vil hjelpe deg med alt du trenger," sier jeg.
"Tusen takk, Scott," sier Misha. Jeg tror jeg aldri har sett en person som utstråler en slik fortvilelse. Vi bekymrer oss vanligvis ikke for knapphet på forsyninger, men med tapet av Progress, innser vi plutselig hvor avhengige vi er av stabiliteten i leveransen. Vi kan overleve en eller to feil, men etter det må vi begrense oss strengt.
Astronaut Scott Kellys hytte på ISS.
Imidlertid, mye mer enn forsyninger, er vi bekymret for skjebnen til våre kolleger som snart skal forlate her: den samme raketten som bestemte skjebnen til Progress, vil også bli brukt når vi lanserer Soyuz med folk om bord. De tre nye besetningsmedlemmene skal ankomme om mindre enn en måned, 26. mai, og vil måtte stole på den samme maskinvaren og programvaren. Det russiske romfartsorganet bør undersøke hva som gikk galt og sørge for at det ikke skjer igjen. Dette vil påvirke tidsplanen vår her, og ingen ønsker å fly i Soyuz, som står overfor samme skjebne som Fremskritt.
Det ville være forferdelig å dø, snurre ukontrollert i en lav bane rundt jorden, vel vitende om at du snart vil dø av karbondioksidforgiftning eller fra mangel på oksygen, og kroppen din vil fly rundt jorden i flere måneder til den brenner opp i atmosfæren.
Jeg avslutter arbeidet med å installere alle kablene til urininnsamlingsenheten. Blant forsyningene på Progress var drikkevann, og hvis vi ikke har mulighet til å produsere det selv, vil de seks av oss ikke vare lenge her. Jeg sjekker nøye alle tilkoblinger og sender et signal til kontrollsentralen for å slå på enheten. Det fungerer. De gratulerer meg, og jeg takker for hjelpen.
Sletter nord for Mogadishu
Når jeg legger meg i soveposen om natten og svømmer i luften med lukkede øyne, har jeg en av disse opplevelsene som noen ganger skjer når det sovner ut som om du faller et sted og prøver å holde på. I verdensrommet er dette enda mer imponerende, for uten tyngdekraften som holder meg i sengen, begynner kroppen å svinge vilt fram og tilbake. Denne gangen var alt spesielt dramatisk, da det falt sammen med en lys blitz av kosmisk stråling.
Prøver å sovne igjen, lurer jeg på om kosmisk stråling har forårsaket denne refleksreaksjonen av meg. Eller var det ren tilfeldighet?
Det er veldig rart å pakke tingene dine før du forlater plass. Mange ting blir kastet, det vil si sendt til Cygnus-skipet, som vil brenne opp i atmosfæren senere samme måned.
Jeg samler alt og tar det under kuppelen (modulen til den internasjonale romstasjonen med en panoramautsikt over kuppelen - ca. Transl.). Åpne skodder, jeg kan se refleksjoner av brunaktig sand og jeg kan fortelle fra fargen og tekstur på overflaten hvilken del av verden vi er over - over slettene nord for Somali Mogadishu. På den ene siden føler jeg meg fornøyd med at jeg kjenner planeten så godt, på den andre siden antyder det at jeg har vært i toppen for lenge.
Et øyeblikksbilde av den berømte strukturen Rishat eller “ Eye of the Sahara ” hentet fra den internasjonale romstasjonen / Roscosmos / Sergey Ryazansky
Det er vanskelig å forklare mennesker som aldri har vært her hvor mye vi savner naturen. En dag vil en person komme med et spesielt ord for denne typen nostalgi - for hvordan vi savner alle levende ting. Vi elsker alle å høre på innspillinger av naturlige lyder: regnskoger, fuglesanger og vind i trærne. Misha har til og med opptak av mygg som surrer, men etter min mening er dette allerede for mye.
Selv om alt er sterilt og livløst her oppe, har vi fantastisk utsikt over jorden fra vinduene våre. Det er vanskelig å beskrive følelsene man ser på planeten ovenfra.
Jeg føler at jeg kjenner jorden nærmere enn de fleste andre mennesker: kystlinjer, terreng, fjell og elver.
Deler av verden, spesielt i Asia, er så påvirket av luftforurensning at de virker syke og trenger behandling, eller i det minste tar tid å komme seg. Atmosfæren vår i horisonten ser tynn ut, som en kontaktlinse på øyet. Han er så skjør at han bokstavelig talt ikke kan klare seg uten vår beskyttelse.
Scott Kelly
